一 : 秋（散文）

秋

时间到了农历九月，树叶落了大半，天气开始变冷了。我割了几扛柴火钉完窗外的防寒塑料膜已是下午三点多了。无奈天又下起了雨来，我只能囚在屋里。房东已经搬到街里楼上去了。同一院的东一座房子住着的两户谁也不过来，谈们的孩子也不来。地桌静静的，上面的碗静静的，屋地静静的，墙壁静静的，只有墙上的石英钟告诉我它还是个能走的活物并愿意为我作伴。窗外也和屋里同样昏暗，看不出多远，雨点不大，落地似乎没有声音。房檐上雨水带着凉意点点滴滴下落，好像忧伤的眼泪。篱笆边上牵牛花前些日子还开着，我还暗自称道它，佩服它的耐寒精神，不知啥时候枯萎了，大概是毁于三天前的那场严霜吧。但园子里被主人遗弃的小白菜还存活着，只不过有些发黄，此刻它还在忍受着冷雨的侵袭。几株玉米杆早已干枯，在风雨中微微摇曳。小卖店门前的路上一辆车也没有，就连一个走路的人也没有，只有远处街里偶尔隐约传来几声汽车的鸣笛。

不知怎的，我忽然想起故乡的秋收来了。

天气真好，秋高气爽、艳阳高照，大地一马平川，放眼望去一片金色的海洋。地里分散着三三两两一家一户的人们。割地前先磨好了镰刀割几捆活动活动筋骨，然后再使足了力气干。稻子很密，三五刀便合成一大把，这第一把放在脚边，再割一绺打腰子放到地上，随后把那第一把压在腰子上，再割两把就够捆了。捆捆得把刀放下，两手抓住腰子两头拢起来用力一勒拧三个劲儿便完成一捆。捆好的稻子应呈现酒壶状。腰子勒在穗下的脖颈处，捆的上部好像酒壶的开口向外展，从腰子往下越来越粗。没有这样的形状别人看了要发笑。干了一阵回头看去，一捆一捆地排成齐刷刷的一趟线，穗、腰、根也都在线上煞是好看。割到劲头上只听到“喀嚓、喀嚓”声，宛如一曲清脆的音乐。时间久了直一直腰，举头望去，无边无际处处闪着金光。一家家收割的画面，一曲曲劳动的欢歌，有千千万万个农民都在享受着收割的喜悦，千千万万个家庭沉浸在欢快的劳动中。那真是幸福的日子。

天快黑了，太阳渐渐地接近地平线。这时候有的人家已经码完了捆，捡起地上的外衣被上夹着镰刀大咧咧地往家走。还有的人家正在码捆。也有的人家不顾天晚全家比武正酣宝刀未钝。于是有人对着他们高喊：“哎，二抱蹄子，地里可没有路灯啊！明早晨码呀？”他们这才看看天，“可不是呗，妈的，还没觉得咋样就黑了—不割了。”“看你着两下子还能说一个。”“还说呢—着都养不起了……你割多少啊？”“一亩三四吧。”“还行，二齿钩子挠痒痒是一把硬手。”于是二抱蹄子夫妇也开始码捆。

劳动是快乐的，在回家的路上也是欢快的。人们唠着农家嗑，说着产量的高低，化肥种类的区别等等，有时也侃着大山“哈哈”地笑着。( 文章阅读网：www.61k.com )

到家后洗洗手洗洗手吸支烟。虽然一天的劳动累得有些腰疼腿酸，可心里却甜丝丝的。晚饭好了，老黄瓜炖汤里面还有大块土豆，还有一个菜是小鱼打酱，再加上从园子里的小辣椒。妻子用粗糙的手为丈夫满满地倒上一杯小烧，丈夫接过来就是一大口一闭眼睛就咽下去，然后以咂嘴“好漂亮”。也许是干活累了饿了，全家吃得那个香啊。正吃着饭，前屋的张四吹端着一个白铁盆子进来就喊：“大蔫吧，看看这鱼咋样？”在炕里喝酒的大蔫吧看了看，“还不小呢，都是鲶鱼鲫瓜子。”“我割大洼子那池稻子就听“哗啦哗啦”地响，我没管它，等我割到洼底一看，好家伙，全是鱼都露着背一个挨一个，看到人了就滥撞把水扬的“哗哗”地响。也没有家伙，就用裤腿子装着扛回来。也吃不了啊。”“一会儿就挤了，明早晨炖上……又来菜了。”吃完饭大蔫吧又到外面喂鸡鸭鹅，圈里还有两头一百多斤的哈白猪。

开灯后，东临的大妮嫂又来告诉说，她家的母猪产了九个小猪羔，有两个是花的，白猪怎么能生花猪她不知道。

多么可爱的乡亲们，多么快乐的日子啊。可我偏偏要离开他们，离开那快乐的生活居无定所到处飘流，直到落地今天的地步。

的确，那里的生活是快乐的，它对于故乡的人们年年如此，对于各地的农民处处如此，可是对于我，却成为渐行渐远的过去，现在回想起来只能像回味美好的梦境一样。当我郁郁寡欢的时候回想起来也能聊以自慰，使它成为安抚精神的良药。

明天我骑车到十几里外的几个村子，算是对思乡之情的一种安抚。那是真正的农村，和我的故乡没有大的差别。虽然庄稼已经割完，一部分人还在田里，有往一趟搬稻捆的，也有正在脱粒的，还有点火烧稻草的。使用脱粒机要用十多个人，稻子一捆接一捆地往机器上送，稻粒像瀑布似的淌出来，一会儿就灌满一大袋。机器的“唰唰”声，人们的说笑声合在一起。脱去粒的稻草在地里点着，腾起滚滚的青烟。村里寂静多了，马路边的柳树呀，一栋栋的砖瓦房呀，还有小房般的苞米架子似乎那么熟悉。那一群一群的鸡鸭鹅也都和我的老屯相似。

是的，那故乡的生活无限美好，但是它不能再来。我现在所面对的只有铁一样的现实，我还能说什么呢？长歌当哭是没有用的，虽然年事已高但毕竟还得活着。我必须往前走，等治好了病后再找一份活儿，改变一下这窘困的现状，来年秋收时节回老屯看看。

一个月前，我见到一个乡亲，他告诉我家乡这些年更富了，人们的生活更好了，有些人家已经买了小轿车。我那几家邻居也都很好，孙洪昌（二抱蹄子）的二儿子早在上海复旦大学毕业，已在那里成家立业。他们老两口与大儿子生活在一起，全家其乐融融。邵兴河（大蔫巴）的儿子在镇里开了个修理部挣了很多钱，他们的全家也美满和谐。

我想，现在家乡也该和这里一样，水稻收割已结束，人们正忙于脱粒打场吧？

天渐渐黑了，外面的雨还在凄凄离离地下，屋内也冷了起来，我感到有些发抖。前屋小卖店的烟囱已经冒烟，他们正生火取暖，可我的煤还没买。我须到外面柴火垛下拽一捆干柴也生火做饭，吃饭时多喝几口酒，以便倒下快些入睡。

王 清 武

二〇一二年十月二十日

二 : 祭秋（散文）

酌一壶淡茶坐在庭院里，看微风中飘落下的树叶，沙沙响声里似乎有叶子的哭泣；几只小

鸟在树缝里蹦来蹦去，感受着秋末的寒意；滴雨落在院落的小湖中泛起涟漪……听雨中，低吟

浅唱的小曲划过湖面，轻轻的抚摸着散开的水波……

秋雨一场水冷三分。风寒茶凉时，一片红叶轻轻落在壶旁带来丝丝寒意。秋风不只是有丰

收的热浪，也会有寒冷里的哆嗦，季节的互换自然而来也自然而去。临别前以远行的姿态迎送

四季，开花之处爱溢满满，花落之时醉了你我……拾起几片红叶藏在胸中，酝酿着醇厚香浓的( 文章阅读网：www.61k.com )

美酒，散发出酒的馨香，引来粉蝶卿卿我我。把曾经的花和蜜撒向空中化作来年的新秋……

秋已离去，散落了无数的记忆和书卷。待到封尘月光和银色时，书页徐徐翻开，万紫千红

从书中开放……

冬雪祭秋，落叶铺雪。红的岁月，白的年轮。一壶秋茶暖一座庭院，一首秋歌飘一江浪

花。

捧一轮新的希望再过一个轮回，百花又是一片……

三 : 山村秋赋（散文)

山村秋赋（散文）

石颂军

金秋时节的山村，果实累累。你瞧：高粱举起一把把火炬；包谷笑着翘起了胡须；洁白的棉花好似一朵朵白云给山村铺上了一层银；柑桔挂起了一串串金铃；辣椒映红了一个个山坡。啊！金秋的山村，好似一幅七彩画，特别是那金灿灿又沉甸的稻穗，把整个山村的田野铺了个结结实实，也把整个山乡映照得璀璨夺目。

山民们庆幸又迎来了一个丰收年，手心被擦得最为发痒的要数那山姑山嫂们。早几天她们哧哧嚓嚓把镰刀磨得锋利，并吵吵嚷嚷要扬镰收割了，把本来快熟透了的秋色触搅纷纷扬扬，把山哥们逗得喜喜乐乐。

然而，毕竟时间成熟了，山村咧着嘴在喜滋滋地笑。每天，山民们起早贪黑，从稻田里挑回了满箩满箩的谷粒，把它晒在晒场上，铺在家家户户的阳台上，堆在晒簟上，晾在簸箕和竹席上……能利用的都利用上了，看来他们还要把充盈的谷粒铺在那平顶的屋脊！

啊！金秋的山村是喧闹的、富足的，喧闹、富足的山村飘散着芳馨的稻香，这稻香飘散在晒场上、阳台上、灶台上、村民的衣衫上，同时，又融化在村民的笑声里、甜梦里，陶醉在村民们的心窝里……( 文章阅读网：www.61k.com )

（通联：湖南省新邵县陈家坊镇黄山坪学校）

四 : 【散文】秋吟

清晨，我感觉一丝丝凉意沁心。建节河边，白杨树的叶子也渐渐变黄了，一枚、两枚……随风轻轻地落下。还有露珠停留在白杨树的叶子上，给寂凉的季节带来许些诗意。时光和红尘总是相伴而行，在山风里，红尘画外，有梦的地方，便会有爱。想着你循着我的足迹踏歌而来；在文字的间隙里写下不悔，用无声的言语互传着心灵的默契。一纸深情，半窗相思，任思绪缠绵在清逸的日子里，轻轻地念，深深地藏……

秋水无痕，秋花尚在，小菊花在山野上浅浅地开着。我喜欢这样的季节，不冷不热，天高云淡。秋的明澈与恬静，好像一个温婉的女子，踏着细碎的光阴，从云水深处走来。多情的秋，已经为你铺好了十里红叶，一路秋色，一路浅笑着向你走来。

温一纸婉约，守一份安静，我听到桂花树下的私语，风住尘香花未落，心里充满温暖。我知道，你在桂花树下泡好茶等我，然后，捡起一缕岁月的从容，手上还轻捻着一袭淡淡的花香。我们的遇见，是那么的风轻云淡。这是一种心与心的交融，一种灵魂与灵魂的契合，我小心翼翼的呵护着、珍惜着这份温暖。也许这是一个遥不可及的梦，但我依然会感到是一种缘分，让我守着这份情感。你是如此深情地走进我的生命。爱着，痛着，守着，那是一种幸福。情到深处是无语，是默默地挂牵。

时光，在清浅的忙碌着，有风，有雨，也有云，最喜欢的还是秋日的太阳，不是怕冷，只是期望。很累的时候，我会静静的坐在阳台上，看紫色的小菊花，在秋风下摇曳，与花相遇，是暖，是喧嚣过后的风清云淡。

书里有这样一句话，“如果你来访我，我不在，请问我门外的花，跟它坐一会儿很温暖，我注视它有很多的日子了……只记花开不记人，你在花里，如花在风中。”多么温暖的语言。你不在，我却看见门前的桂花，仿佛看见了你。静静的不说话。时光变得很安静，抬头看云，低头侍花。风，轻抚过我的脸颊，低眉，轻嗅，有淡淡的花香，还有你的暗香。

喜欢清秋里黄叶的成熟，淡淡的来淡淡的去，没有欲望，给人以宁静安然。简单而有余韵，到底是凉了，还是窗外有风，轻轻地敲打我柔软的心房。好像我在自己跟自己说话，想想，想想你，好像有一双手把我的身体温暖。( 文章阅读网：www.61k.com )

曾经淡淡的朦胧，点点的私语，把年华点缀成飞花落月的情感，让相思透过南国的烟雨，期待梦的相逢。如歌似水的月色，是我们的烟雨。渐行渐远的秋天，依然留着我对你的眷恋。对你的一点一滴不管清晰还是模糊，都会选择安安静静地守望。让最初相见的花，在我灵魂深处静涵的香。

人总有些放不下的情愫，如同滕蔓，缠缠绕绕的在你心中蔓延，而你却不想去躲闪，甘愿承受这甜蜜且疼痛的牵绊。在爱与痛之间，能留得住的是沾了清露的色泽，那是来自内心的安详。

静静地坐在窗前，看兰花又生出了一些嫩叶，青翠怡人，植一缕清芬于心间，任馨香淡淡，这些染了墨香的时光，让文字也变得凄凉，多了一些明净，也多了一些安然。

想起纳兰的那句“相逢不语，一朵芙蓉著秋雨。”轻柔妙曼，娇羞宛然，像水里的莲花，在细雨的抚触下，散发着纯洁的暗香。无论是旧日的情怀还是今日的相逢，那是缘分。不管是萍水相逢也好，刻意知会也罢，终究是见着了，即使无语，也像花一样弥漫过淡淡的清香。

一缕晓风踩着露霜，从山的那一边穿过，送来淡淡清香。一笺笺心语，写在浓浓秋意的纸上。生命在一抹秋色中流动，似乎穿过秦时的明月，汉时的关山。是啊！你在清风里低吟浅唱，你在飞舞的枫叶上写满诗香，你用不老的身体静坐，在秋季的流年中倚窗，在一抹晨光里，等待芙蓉花的绽放。

本文标题：秋天散文-秋（散文）
本文地址： http://www.61k.com/1146681.html