一 : 小巷的记忆

小巷的记忆

文/王昆

家乡的老宅子是由三间堂屋、两间厢房和院墙构成。那时生产队在安排宅基地的时候虽然不上讲究，但还是有点小规矩的，一条脊(一排房屋)有五六家的，有七八家的，既可以连屋搭山建房，也可以隔开。每条脊之间都有一定的距离，在农村那叫出场，或者叫自留地，作为建猪舍、菜园和堆草垛之用。

我家的那条脊的后面偏偏有个池塘，猪舍、菜园、草垛全都建在房后，和前面那条脊之间就形成了一条巷子。因为在生产队那是唯一，所以小巷特别的抢眼。

小巷朴素，朴素到谈不上什么风格，只是因建房而自然形成，没有古香古色的地砖和石板，没有白墙黛瓦的衬托，没有城市巷道的优雅，更没有江南水巷的清新明丽和徽派建筑的雄浑，它偏居乡村一隅，土墙草屋，土里土气，一个“土”字便是对小巷最好的概括。

小巷3米多宽，被两排树衬托着，从一头向另一头望去会有不同的感觉，向东，目光所及处，视线似乎被一堵墙挡住，走到近前才明白那是坝堤，是围绕在故乡的雪枫堤，立于堤上，视野突然开阔起来，千里长淮便展现于眼前。向西，有小河、有稻田、有飞鸟、有白云，远处近处的景物一一为你呈现。( 文章阅读网：www.61k.com )

春夏时节，小草会不知不觉第立在墙上随风摇曳，挂在墙上的葫芦和丝瓜，为小巷披上绿色的盛装，花儿成了小巷的点缀，有黄的，有白的，还有从院子里探出来的粉的，红的，夏季赋予小巷最美的姿态。我喜欢在雨中的小巷中慢行，雨滴会透过枝叶慢慢地打落在我的身上，若光着脚走在被雨水沁润过的小巷会有清凉的感觉，把脚放在水窝里，丝丝凉意便会涌进你的体内，顿感通体的爽快。

白天，小巷是安静的，到了晚上小巷变得热闹起来，有的聊天，有的串门，有的讲故事，而我们小孩子则从小巷的这一头窜到小巷的那一头，从这一家窜到哪一家玩起捉迷藏的游戏来，玩个没够，每次都是在大人的呵斥中进入梦乡的，夏天的夜晚基本上是在小巷中度过的。

秋天，小巷随着树叶的飘落而变得明亮起来，因为没有枝叶的遮挡，阳光会洒满小巷，步入小巷就不会感到秋风的凉意。秋天对农家人来说是个收获的季节，而对小巷也不例外，农家人收获的是鱼儿肥，猪儿壮、谷物堆满仓，小巷收获的则是农家人丰收后的喜悦和生活的安逸。

冬天的小巷显得有点凄凉，除了挂在枝头的一两只鸟巢，唯独给小巷带来生机的就是雪了。我会被小巷的雪吸引着，一场大雪会把小巷填的满满的，把小巷映的亮亮的， 有时前一场雪还没完全化净，后一场雪就接踵而至，在小巷深处留下几次雪痕。小巷虽然狭窄，可小巷的雪却胸怀大度，不偏袒任何一个人，会把你的脚印，甚至是你的人生轨迹收藏在它的记忆里。

小巷有时也会变成雨巷，也会有一个撑着油纸伞的小女孩从雨巷走过，那个女孩叫小珍。

小珍和我是一个生产队的，她父亲当兵转业后留在了省城工作，她母亲带着她和她的一个姐姐两个哥哥生活在乡下。和小珍一样，我的父亲也是一位工作人员，在那个相对贫穷的年代里，家里有个吃皇粮的是令人羡慕的，别的不说，买财米油盐的零花钱要比人家略为容易一点。

小珍的父亲很疼爱她，每次从省城回来都会给小珍带好吃的好玩的和我一起分享，不过我最感兴趣的是小珍的爸爸给她买的那些小人书，小珍看过了会主动给我看，像地道战、地雷战、小兵张嘎的故事都是从小人书上知道的。不过我也没亏待过小珍，父亲从单位带回来的白面粉，那时叫洋面，母亲做成又白又香的馒头，我首先想到的就是小珍，在那个山芋稀饭保平安的年代里，能够偶尔吃上洋面馒头也是令人羡慕的。

小珍性格内向，在学校常被调皮鬼欺负，每每我都会挺身而出，拔刀相助，我清楚地记得有一次，几个孩子一起欺负小珍，向小珍借小人书看，遭到小珍的拒绝后，就来硬的，见此情景，我毫不犹豫地冲了过去和他们理论，却遭到了他们的围攻，虽然小人书保护了下来，却在我的手上留下了一个永久的伤痕，至今依稀可见。

人有旦夕祸福，月有阴晴圆缺。那一年是小珍最痛苦的一年，她的母亲患癌症不幸离开了人世，孤独的小珍显得无助，因为她的两个哥哥已经成了家，姐姐也出了嫁。听说小珍要跟她的父亲去省城，我也有点失落感，就跑去问小珍：“你愿意去省城吗”小珍说：“我不想去，省城不好玩，没熟人。”小珍还是留了下来，可好景不长，因为性格有点倔强的小珍和她的两个嫂嫂合不来，最终还是跟她父亲到了省城，从那以后再也没有遇见过。小珍离开了我，离开了我们一起玩耍过的那个小巷，离开了我们共同就读的新化小学。

小巷留下我许多童年的记忆，有快乐的，有痛楚的，最让我难以忘怀的是小珍，因为乡亲们总把我和小珍之间童真的友谊当成了青梅竹马。

二 : 记忆中的老屋

我已记不清曾经多少次居住在山乡的老屋里，庭院中的那口老井，门口的老槐树，门前的石板路和流淌的小河，对面的荒园以及那高低起伏的红瓦依稀还敲打着心扉，又让我再次记起儿时生活过的山乡。

每次学校的假期，我到那里唯一的原因只是因为奶奶在那里，然而从记事起我记忆中大部分欢乐的时光都是在山乡度过的。我熟悉了沿着山间那盘曲的路，穿过山石草木到达半山的老屋；而后整个暑假都采野花、扑蝶、戏水，做一些在县城里不能做到的事；当我玩累时再在奶奶的故事中入睡，梦中依旧是潺潺的流水、满眼的绿色、漂亮的野花，纷飞的彩碟，冲击耳鼓的蝉鸣，于是在我脸上是开心的微笑。

现在想细说时，却很难忆起究竟是何时的事。虽似在眼前，却又仿佛十分遥远，远得象在半山的果园里抬头看见的鹰隼，滑过苍穹，消失在山的另一边；只有对面山坡上放牛娃的吆喝声，空旷辽远，荡漾在心间。

每当瓜果成熟的季节，满山满地的丰收，四处飘着果香，而此时在树下留恋忘返的就有我。

喜欢山乡，喜欢山乡的小径；喜欢老屋，喜欢老屋的石板路；喜欢那棵老槐树，喜欢那口老井。还有那荒园，总有无尽的乐趣，现在想来，那便是儿时的“百草园”吧。我还记得，前辈的读书人用黑墨的颜色在那墙上写过些什么，大约就有“百草园”几个字。

静谧的夏夜，守在月光下的大石旁，听着远近时隐时现的人们的谈笑，讲述着牵动心灵深处纯真世界的神奇故事，浮想联翩。伴着远山那夜行兽的低吟，数着满天的星斗，枕着山村的灯火入睡……( 文章阅读网：www.61k.com )

去年的春节，奶奶过世时，又回了趟老屋……老屋已经很老了，但对于我来说是那么的亲切，就象我久违了的亲人一样。

一切都已过去，现在已经很少去老屋了。在很失落的心境中想起山乡，想起老屋，想起荒园。忽然又害怕起来，似乎看到老屋变成荒园的情景。老屋也许真会与我儿时的身影和那遥远的故事被留在这未来的“百草园”中，再也不被人提起。此时我真切地觉得人生的短暂。几年的生活及祖辈们几十、几百年的历史，在我们的记忆中只是那么小的一点，小得甚至不及满目的荒草所能遮盖。

老屋将永远留在我的记忆中；即使将来的某一天老屋不在了，但在我心灵的最深处，将永远给老屋留有一席空间。

风轻起，心思涌，抬起头，双眼遥望山乡的方向，轻轻的问：老屋你还好吗？

三 : 记忆中的小河

一天又一天，一年又一年，盼望长大的童年。

——罗大佑《童年》

小河，小河，我已不能把你亲近。只有在梦中，你还翻腾着嬉戏的浪花；只有在记忆里，你才会那么美丽，那么美妙。夕阳下的孩子，溅起的浪花，美丽的晚霞，炊烟袅袅，牛羊归来……小河，梦里的小河，心中的天堂。

89年，我出生在江南的一个小村庄，家里一个姐姐，一个哥哥。那时，改革的春风，还未拂遍神州大地。青年壮力窝在后陈那片小小的天地，大家过着贫穷却温馨的日子。日出而作，日入而息的日子，倒也简单，却也单调。

家里添了丁，父亲的担子重了。地里的庄稼长的很好，却挣不了几个钱。母亲开始忙碌了，织起了麻，没日没夜。

记忆里，有关父亲的画面很少。或许，这就是留守一代的集体记忆。我记事的时候，父亲已经在杭州工作，为了这个家，流淌着辛苦的汗水。可是，廿年的苦辛，除了拉扯大三个孩子，城市留给父亲的，是苍老的脸，黧黑的肌肤，渐驼的背。( 文章阅读网：www.61k.com )

城市在变，父亲在变，我们渐渐长大。我们告别乡村，走向城市，开始我们新一代的梦想。而乡村，乡村的一切，镌刻在我们心上。那里有我们欢乐的童年，那里有我们朗朗的读书声，那里有我们不能舍弃的根。

如今，我在北京，哥哥和姐姐在杭州，都是为了一个城市的梦，在彼此的路上，走着。夜深人静的时候，月光爬上了树梢，而我，想起后陈的天，后陈的小河，一夜无眠。

小河很小，不过河床很宽，铺着一层细沙，软软的；小河很大，承载了几代人的童年，见证了几代人的悲欢离合。记忆里，小河的模样一直是这样的。清澈的水，欢快的鱼虾，美丽的鹅卵石，古老的柳树。一群孩子，赤溜溜的，在水里嬉戏。溅起的浪花，落在童年的时光里。

小河其实改了模样，在我们这群80出生之前，河的上游筑起了水库。于是，记忆里的小河，就是水库建成后的样子。

记忆中，孩提的我们，总喜欢小河的夏天。晌午，趁大人们午休了，我们几个小孩偷偷溜到河里，摸虾捉鱼。

有时候，我们也捉螃蟹 。轻轻地掰开一块鹅卵石，灰色的螃蟹横着走了，我们悄悄地伸出手，抓住螃蟹的背，把它揪出水面。不过一定要提防螃蟹的大钳子，不然手就遭殃了。

有时候，我们用洗衣粉袋子和一个铁圈，做一个套子，然后将套子固定在长长的竹竿上，去捉知了。知了，我们的玩具。

河边的枇杷，河边的长毛桃，我们的甜。累了，脱光衣服，跃入小河，狗刨起来。

当然，这些都是在大人的眼皮子底下完成的。不过，很快我们的快乐不在了，大人们不允许我们大中午乱跑。一方面是天太热，另一方面是水库水很深，怕我们跑到水库里游泳。

不过，小河是可以游玩的，只是不能在中午。于是，放了学，成群结队的我们，奔向小河的清凉。

小河的冬天是宁静的，河边的柳树发了愁，掉光了头发。鹅卵石，静静地躺在河岸。消瘦的小河，似一缕白烟，飘飞在土地上。

渐渐地，孩子们长大了。我们走在自己的路上，期间，我上初中，上高中，上大学。可是，很多少年的玩伴，早早地踏入社会，开始了人生漫长的路，为人父，为人母。偶尔遇到，浅浅的问候，如此而已。

岁月易逝，我们不再是当年的我们。人生不易，小河却时时温暖着黑夜的人。

附：

背了井，离了乡

小河依旧呜咽

挥别一代悲凉

留守的时光已经远去

本文标题：记忆中的小屋-小巷的记忆
本文地址： http://www.61k.com/1099018.html